martes, 6 de febrero de 2018

Un poema de Christopher Soto (aka Loma)

"Rework", publicado en Feminist Wire.

REELABORACIÓN

Tu padre nunca quiso ser un "mal hombre", lo que sea que eso signifique. Pero aquí no estamos discutiendo intenciones. Los agujeros en las paredes están cubiertos con retratos de familia. Te arrebatan tus andrajos y te informan que  no mereces nada, que eres nada. Lo que discutimos es la diferencia entre lo no dicho y lo dicho (o más bien, lo que está escondido y lo que está expuesto). Tus genitales cuelgan de los pantalones desabrochados y la policía llama perverso al trabajo sexual. La policía le disparó a otro chico moreno pero sólo es parte del trabajo. Muy bien, volvamos al punto. Rory fue tu primer amor. Tu padre no quería ser un "mal hombre". Perdiste la cuenta de las quemaduras de cigarro anudadas en la alfombra de tu madre y las muñecas. Ella nunca supo si debía irse o quedarse. Había una manera en que la opresión se normalizaba; por la que el sentimiento de liberación había sido olvidado hacía tiempo; por la que todo giraba en torno al capital. Pero ya no te alcanza para quedarte en casa de tu padre. No te cobran renta y algunas noches piensas que te va a matar cuando duermes. El lenguaje es donde la lengua se falla a sí misma una y otra vez. Rory dijo que él te amaba pero que no caminaría contigo de la mano en público. Y deseaba tanto que se terminara el dolor, pero nunca se fue, se quedó con la gente que lo amaba. Durmiendo en la privacidad de su auto, Rory te abrazaría, como una cuerda atada a un ventilador. Todos pensamos que moriríamos jóvenes, y algunos lo hicimos. Pero ese no es el punto. Te graduaste de la universidad y esas historias ya están muy lejos de ti. ¿Puedes fingir que el tiempo es linear? Que la memoria no se manifiesta en cada objeto que ves. De noche, mientras estás sentado en la cama, tu amante se da vuelta para desabrocharse el cinturón. Para que no veas a tu padre desabrocharse el suyo.

/versión de Javier Raya/

***
REWORK

Your father never intended to be a “bad man,” whatever that means. But intent is not the issue that we are discussing. The holes in the walls are covered with family portraits. Your cloths are stripped and you are told that you deserve nothing, are nothing. What we are discussing is the difference between the unsaid and the said (or rather, what is hidden and what is exposed). Your genitals hang from unzipped pants and the police call sex work perverse. The police shoot another brown boy but that’s just part of the job. Okay, let’s get back to the point. Rory was your first love. Your father did not mean to be a “bad man.” But you lost count of the number of cigarette burns knotted into mother’s carpet and wrists. She never knew whether to stay or whether to go. There was a manner by which the oppression was normalized; by which the feeling of liberation was long forgotten; by which everything revolved around capital. But you could no longer afford to stay in your father’s home. There was no rent control and some nights you thought that he would kill you in your sleep. Language is where the tongue fails itself over and over again. Rory said that he loved you but would not hold your hand in public. And he wanted so bad to end the pain, but it never went away, it stayed with the people that loved him. Sleeping in the private of his car, Rory would hold you, like a rope tied to a ceiling fan. We all thought that we would die young, some of us did. But that is not the point. You have graduated from college now and these stories are far behind you. Can you pretend that time is linear? That the memories do not manifest themselves in every object that you pass. At night, when you’re sitting on the bed, your lover turns to unbuckle his belt. So that you won’t see your father unbuckling his.

No hay comentarios :

Publicar un comentario

mis tres lectores opinan: